NUMERO 89 • AÑO III 19 DE ENERO DE 1974 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez

¡LO que estará ganando la Telefónica con esto de los rumores! Porque, no cabe duda de que llevamos viviendo unas semanas en «estado de rumor», que es el que se produce, sin necesidad de decretos, cuando hay una crisis de Gobierno. Y como todo el mundo se inventa sus rumores, aquí va el mío: dicen que van a abrir la importación de políticos, como en su día se abrió la de futbolistas, y que el Ministerio de Asuntos Exteriores anda detrás de fichar a un indonesio que es un genio.

★

YA hemos pasado la época de las «listas», que es el juego político previo a los cambios ministeriales, muy arraigado en este país. Y es que hay que ver lo que nos gusta señalar con el dedo. Igual da que la lista sea de



hombres publicos como de futbolistas de Kubala. Tan amantes de listas somos que aún no me explico cómo en Madrid se cambió a una calle el nombre de Lista por Ortega y Gasset.

★

ESTE es el momento, también, en que la gente notoria anda por ahí dándose importancia, diciendo que le han ofrecido un alto cargo, pero que ha renunciado a él. A mí no me extrañaría que, un día de éstos mi portero me asegurara que había renunciado a ocupar la Subsecretaría de Fincas Urbanas. Y, para que se vayan enterando quién es uno, un servidor no ha aceptado ser director general de Peatones. ¡Puestos al fanfarroneo...!

★

YA ha comenzado el curso del nuevo calendario universitario. Y creo que en Madrid no pudieron sentarse todos los alumnos porque no había sillas suficientes, a pesar de los cuatro meses de retraso. ¡Debería prohibirse esta manía que nos ha entrado a los españoles de pronto, de querer tener una formación mayor, que no hace más que crearnos problemas!

★

LOS pescadores de Algeciras han dicho que el acuerdo pesquero con Marruecos es una soga para los débiles y un oportunismo para los fuertes. ¡Hala, hala, ya estamos haciendo demagogia!

★

PUES dicen que anda suelto por ahí, por Europa, un grupo de terroristas palestinos con un misil Sam-7, capaz de derribar un avión en vuelo, y que llevan de cabeza a todos los policías de los aeropuertos. Supongo que, para casos como éste, sí que nos interesa no ser Europa.

★

ESPERO que el apagón que sufrió el otro día Barcelona, que paralizó gran parte de la ciudad durante varias horas, no sería un ensayo para el caso de que la crisis de energía nos lleve a tales límites. De estos simulacros, hombre, se avisa siempre antes.

★

UNO, que también se deja influenciar por la publicidad, ha acudido al señuelo de las rebajas, el gran invento comercial del siglo. Y se ha roto una pierna en el barullo, pero ha logrado comprar un pañuelo, cuyo precio era de 25 pesetas, en sólo 24,90. Y es que las ocasiones, ya lo dice el refrán, hay que lograrlas.

★

EL Banco de Andalucía ha llenado los periódicos de Madrid con este slogan: «Estamos en Madrid». Pues muy bien, digo yo; ¡si Madrid no es mío!

★

ALGO bueno tenían que tener los hijos de papá: como no se les conoce ocupa-



ción fija, no agravarán el problema de desempleo que se está presentando a la cola del problema energético.

★

¡CUALQUIERA lo diría, cómo avanzamos en conocimientos! Más de tres mil obreros de Barcelona han efectuado paros laborales como protesta por «la base de aplicación del impuesto sobre rendimiento de trabajo personal», un concepto que a mí me parece que la gente llana no entendería mucho. Lo que pasa con estos nombres tan alambicados es que luego, cuando hay que pagar, todo el mundo lo entiende, aunque se llame la chiripitifláutica impositiva. Y entonces protesta hasta el más llanote.

★

EN un periódico, en la sección de «Sanidad», he leído que a los españoles nos van a faltar este año unas 150.000 toneladas de azúcar, porque la campaña azucarera no ha sido buena. Y digo yo que incluirlo en tal sección será porque se prevé que durante el año próximo va a descender, en consecuencia, el número de diabéticos; porque si no...

★

LOS padres de universitarios malagueños, cuyos hijos no tienen cabida en aquella Universidad, han pedido que sus hijos ocupen las pla-



zas reservadas a los alumnos extranjeros. No sé qué medidas tomará el Rectorado, pero como sienten el precedente de admitir españoles en lugar de extranjeros, y las peticiones cundan en otros ámbitos, el asunto puede complicarse. Me imagino yo si hicieran lo mismo los padres de los empleados en Televisión Española, pongo por caso.

★

ME he quedado descansando cuando el subsecretario alemán de Cooperación Económica, que se llama algo así como Matthoefer, ha dicho que los obreros extranjeros en Alemania no serán despedidos. Y es que estando pendientes del partido de fútbol España-Yugoslavia, que se va a celebrar en Francfort, y los próximos campeonatos mundiales, que también se celebrarán en Alemania, sería tremendo que no tuviéramos allí a los emigrantes para animar al equipo nacional.

★

¿POR qué se habrá utilizado el calificativo de «con la natural estupefacción» para describir el estado de ánimo de doña Ana Carolina Coll, de Barcelona, cuando encontró una mosca en un frasco de penicilina? ¿Es que aún no estaremos acostumbrados a encontrar cuerpos extraños, bichos y cosas, en las botellitas o botellas que compramos a diario? El hecho de que doña Ana Carolina se haya ido con su frasquito al juzgado de guardia me parece, sencillamente, exagerado. ¿Dónde está su caridad para con el prójimo, doña Ana Carolina? ¿No ve que a lo mejor puede ocasionar un serio disgusto a unos laboratorios que sólo piensan en nuestro bien?

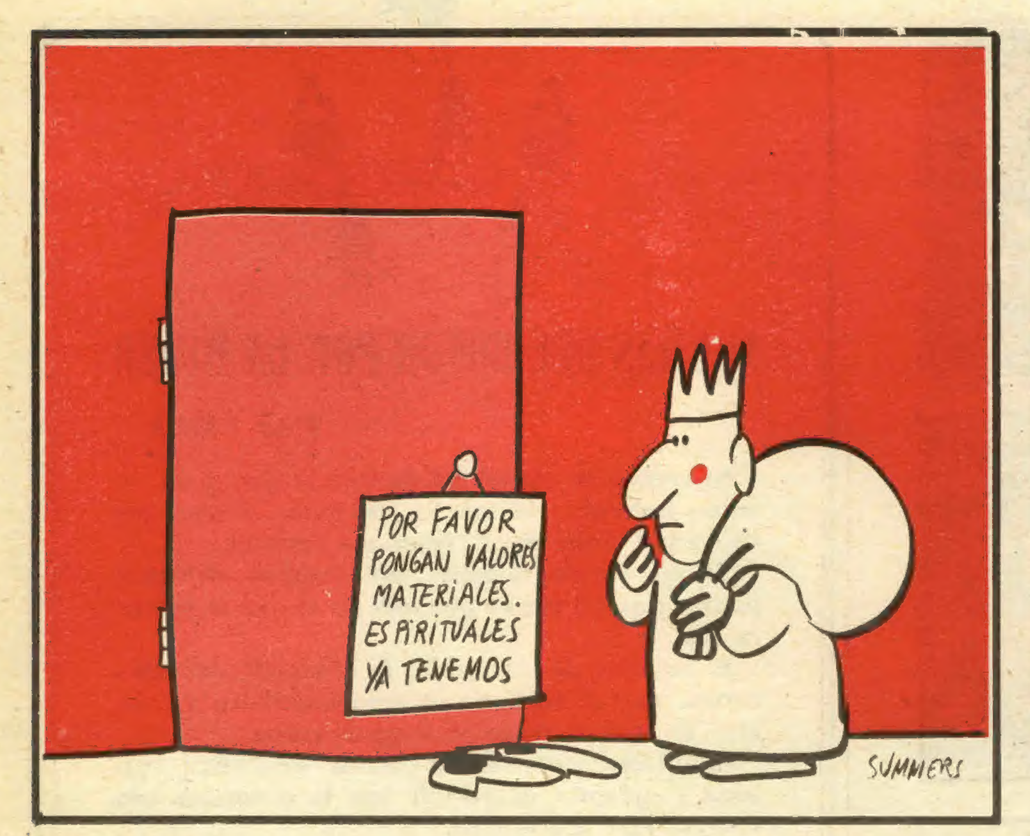
EL BOOM DEMOGRAFICO







Para celebrar el reciente «boom democrático» (¡perdón!: queremos decir demográfico), miles de personas se han congregado para oír a un conocido vate recitar aquello de «Qué descansada vida, la que huye del mundanal ruido y sigue la senda de los pocos sabios que en el mundo ha habido». Los asistentes al acto, que recogemos en nuestra información gráfica, se dispersaron pacíficamente diciendo que sí, como está mandado.





LA COMIDA AWAN

Hay dos formas de comer: se come lo que a uno le echan o se come lo que uno elige. Esta distinción hasta hace poco era válida para la gente selecta. Para unos la cuestión era llenar el estómago a como diera lugar, para otros más finos la comida era una especie de sinfonía de sabores. De cualquier forma todos se ponían gordos. Pero hoy para las personas muy sofisticadas esta fórmula no sirve; ahora lo verdaderamente snob no consiste en comer salsas muy elaboradas sino en ingerir ritmo y filosofía. Es lo que se llama alimento Awan.

Creo que en nuestro país sólo hay un restaurante especializado en comida Awan. Yo la probé cierto día en un viaje a Cantón de la China y luego otra vez de paso por Calcuta de la India y desde entonces en el cerebro se me ha quedado una parcela reservada sólo para recordar aquellas hierbas de la dicha filosófica. Desde entonces los objetos me emiten. Siguiendo los consejos de un camarero oriental y masticando a ritmo de vaca sagrada ingiere uno esos cardos de la felicidad, esas raíces esotéricas, esas habichuelas que sembró el dios Tato-Ling, esas hebras diabólicas endulzadas con espíritu de almendra borde, esas hojas de púrpura con jeroglífico en los nervios del envés, esas cañas de bambú cortadas en segmentos según la tradición de la tercera dinastía y cebadas con canela de la región del sur, esas algas macrobióticas con pasta de renacuajo dorado en el lago a la luz de la luna llena. Todo eso llena un plato enorme y bien rumiado con música de flauta que te pones como el Quico.

El puchero moreno, la garbanzada, la pata de cordero merino, los rudos potajes han alimentado hasta ahora a los cristianos, y los cristianos con la digestión pesada han hecho de la Historia una sucesiva matanza. La comida Awan es en cambio un magnífico purificador de las bajas pasiones. Te llenas la tripa de sabrosos hierbajos y los sutiles vapores suben cuerpo arriba desde el vientre hasta el seso de modo que no te quedan ganas de reñir con nadie, sino de tumbarte y ver las nubes pasar por la veleta del campanario. El alimento Awan es una comida antiguerrera, es barata porque por noventa pesetas te atiborras de filosofía y además fomenta el paro porque con el estómago tibio y exótico ves el mundo como una exposición de juguetes y no te quedan ganas de dar golpe. Encima vives cien años. Lo cual es perfecto y da tiempo para superar esta crisis económica.

VICENT















NORMAS DEL HONOR POR LA MUJER

Por COLL

Si vamos en compañía de una mujer, y un extraño individuo la insulta, debemos pensar que dicho individuo puede tener sus razones.

Si tal sujeto reanuda sus insultos, debemos pensar que tal vez es que ella no le oyó la primera vez.

Si además de insultarla, la abofetea, debemos pensar que se trata de un tipo impulsivo y colérico, de lo cual acaso no tenga la culpa.

Si al insultarla la llama pécora, arrabalera, buscona y nefanda, es posible que la conociera con anterioridad a nosotros.

Si la coge por el cabello y la arrastra por el asfalto, está dentro de lo probable que lo haga guiado por un movimiento atávico, tal y como lo hacían los hombres primitivos.

Si al arrastrarla por el cabello éste se desprende bruscamente del cráneo, debemos pensar que era peluca, de lo cual tampoco es responsable el individuo.



Si le rompe los dientes con un ladrillo, existe la posibilidad de que sea un dentista de procedimientos muy personales.

Si le da patadas en el vientre de forma continuada, se puede pensar en un acérrimo enemigo de la natalidad.

Si le clava los dientes en el cuello hasta hacer brotar abundante sangre, podría tratarse de un vampiro, de lo que, naturalmente, él no es consciente.



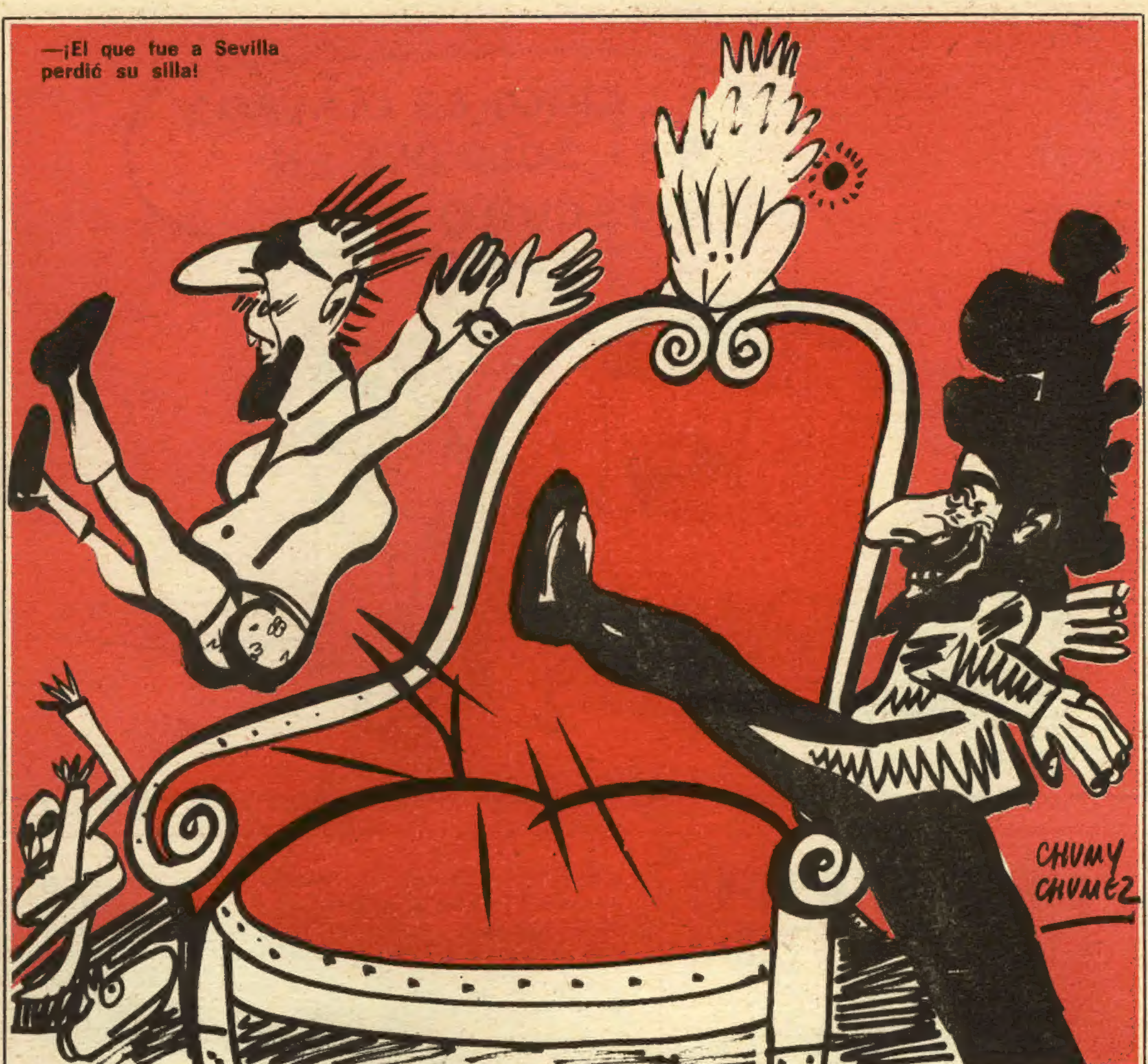
Si le arranca los ojos con las uñas de los dedos de las manos, cabe la posibilidad de que sea un amante de la estética humana, y no quiere que ella vea el repugnante panorama que nos rodea.

Y si después de acabar con ella nos propone tomar una copa juntos, pues tampoco hay por qué hacerle un desprecio.

Y si todo esto ocurre en enero, pues mejor antes que después.







HIT PARADE

Lugar	Título	Intérprete	Semana anterior
1	Les convenies colectives.	Alex Sourd.	(—)
2	96 octanos.	Campsa Diamond Gold.	(1)
3	Caballo fiscal.	Los artistas de la renta.	(2)
4	Yo no digo que mis barcos.	12 Millas Group.	(9)
5	Vamos a por todas.	Rumasa Soul.	(8)
6	Europa, patria querida.	Orfeón Fraga.	(6)
7	Ya suben los precios, madre.	Er Niño Tarragona.	(4)
8	Objetor de conciencia.	Los Puntos Filipinos.	(—)
9	Inflación.	Cesta de la Compra.	(—)
10	En enero será ella.	Equipo Cambio 16.	(7)

PRINCIPAL DE LA SEMANA

Yo que fui ministrable, *por El Tío de las Listas.*

SINGLES

SPANISH GAY STILE.—El conjunto La Piompa acaba de importar a España el estilo del «Gay Power», que tanto éxito está teniendo en las islas. Este sencillo tiene dos temas: en la cara A «Rimmel» y en la B, «Que se te ha caído el bolso, hija».

NUEVO MESTER DE PROGRESIA.—Este conjunto es un nombre importante para los temas de éxito, con gran calidad de textos. En este EP destacan «Te conocí una tarde en la Filmoteca Nacional» y «¿Te acuerdas cuando leíamos a Castilla del Pino?».

LONG PLAYS

LO MEJOR DE «GUERRA AL CANTO».—El conjunto «Guerra al Canto» es un nombre que viene pegando fuerte —y más fuerte que querría pegar, si le dejaran— en la canción española integrista, de corte tradicional. Ahora ha reunido en un LP sus mejores canciones pastorales y pastoriles. De ellas, el conocidísimo «hit», «Rojos al paredón» y la balada «Partida de ateos». Puede ser un nuevo éxito el «country & western» titulado «Martillo de herejes», al que sin embargo se le nota demasiado el sonido fabricado en los estudios.

CIRIACO Y LOS CLASICOS POPS.—En la constante de los cantautores de poner música a lo más granado de la literatura española (Machado, Alberti, Hernández), Ciriaco, un joven valor, que es top 10 en la lista del semanario de Los Forofos de Trento, le ha puesto ritmo pop a un montón de temas tradicionales. De ellos, destacamos en la cara A «Historia de los Heterodoxos Españoles», de Menéndez Pelayo-Ciriaco, y «Decires del Filósofo Rancio».

ALBUMS

ESPAÑA EN PERPIGNAN.—Un importante documento para la historia de la discografía. La versión íntegra del triste espectáculo que dio en Perpignan la noche del 20 de agosto de 1973 el dúo «Los salidos de la Meseta». Del concierto destacan los temas «Eso es un cuerpo», y «Eso es carne y no la que echa mi madre al cocido», «Adiós, so tía güena», así como el hispánico «Traseros y pectorales».

MUSICASETTES

De entre las musicasettes lanzadas esta semana al mercado, destacamos «Cinturón Homologado», un bello tema del conjunto «Jefatura de Tráfico» que no dudamos escucharán complacidos todos los automovilistas en sus autorradiocasettes.

CLASICOS

HUTRERA Y LA ORQUESTA NACIONAL DE LA VIVIENDA.—En poco tiempo, el director internacional Herbert von Hutrera ha cosechado grandes éxitos al frente de la Orquesta Nacional de la Vivienda, de forma que se ha convertido en una de las batutas más populares del país. Ahora nos llega una cuidada producción con interesantes temas. Quizá lo más destacado sea el «Concierto con ocasión de un derribo de chabolas, para dos bull-dozers y fotógrafos de Prensa», de Palanketensky. Aunque tampoco es olvidable la «Sinfonía número 2», popularmente conocida por «La Pandemónium», de Agromán; dirigiendo esta difícil obra, Von Hutrera se luce en su labor coordinadora de solistas y conjuntos con tanta personalidad como la Orquesta de Cuerda Floja de la Obra Sindical del Hogar, el Conjunto de Percusión del Instituto Nacional de la Vivienda, el coro de voces blancas del mismo Instituto y la gran orquesta de la Asociación de Futuros Matrimonios de Madrid. Un volumen memorable, en suma, que deben tener todos los buenos melómanos.

MARIANO MEDINA.—No ocurre lo mismo con el «Concierto para una borrasca y dos anticiclones», de Azores, que ha grabado íntegro el conocido solista de bajo continuo Mariano Medina. Sólo podemos recomendarlo a quienes padezcan insomnio.

INFORMES EUROSPAÑA







HAGASE USTED MISMO UNA ALFOMBRA PERSA



Las alfombras persas están de moda entre la gente del desarrollo y los futuribles. Pero las alfombras persas son caras, en España, y a veces vienen adulteradas. En lugar de haberla tejido un niño que se quedó ciego en la hilatura, a lo mejor el niño sólo se quedó un poco bizco. Pero a usted se la cobran lo mismo, la alfombra, como si el niño se hubiera quedado realmente para el cupón, que es lo que tiene mérito.

Ante la carestía de las alfombras persas, sin las cuales, por otra parte, no se puede pasar, puesto que dan un tono y una cosa a la gente que quiere hacer carrera y que les saquen sus hogares retratados en un dominical, pues muchas abnegadas familias han decidido hacerse su propia alfombra persa. No hay más que irse un rato por las tardes a un escaparate de Serrano, toda la familia, e irse fijando, como quien no quiere la cosa, en las alfombras persas que allí se exhiben. Incluso puede entrar la santa esposa en la tienda a preguntar precios, fisgar un poco y estudiar el revés de la trama, a ver cómo están cogidos los nudos. Cuando ya toda la familia domina la alfombra persa, y, sobre todo, cuando se han puesto de acuerdo en el modelo de alfombra que q u i e r e n confeccionar —bien la de dibujos floreados, bien la de rombos, bien la de huríes encueradas—, pues manos a la obra. En la cocina de casa trabajan febrilmente todas las noches.

Con retales de saco, con cortinas viejas, con madejas de lana, con un telar Matesa sin lanzadera que han adquirido en una subasta, los miembros de la familia van tejiendo su alfombra persa pacientemente. Para cuando a papá le hagan futurible ya la tendrán terminada. Las mujeres de la casa cosen y cantan. Los hombres dirigen la parte teórica, como siempre. El hijo y la hija, que son un poco hippies, pintan cosas en la alfombra, y la criada hace el papel de niño persa que tiene que quedarse ciego hilvanando hilos a ojo.

Hay familias de Chamberí y Argüelles a las que les queda ya muy propia la alfombra persa. Les queda de un persa subido, y algunos matrimonios han decidido industrializarse y, ya puestos, seguir fabricando alfombras persas para el consumo, tejer para afuera. Qué no inventará nuestra industriosa clase media. ■
UMBRAL.









COSAS MIAS

Por COLL

Año nuevo, vida vieja.

★

Enero rima con primero, ventisquero, obrero, lastimero, mortero, minero, prisionero, muero...

★

En este nuevo año, amémonos los unos a las otras.

★

Con el importe de todo lo que comen los pobres en un año, ¡cuántas obras de caridad se podrían hacer!

★

La cantidad de números es infinita. Pero todos tendremos nuestro fin entre el uno y el doce.

★

¡Con lo felices que podríamos ser todos este año, en cuanto pudiéramos!

★

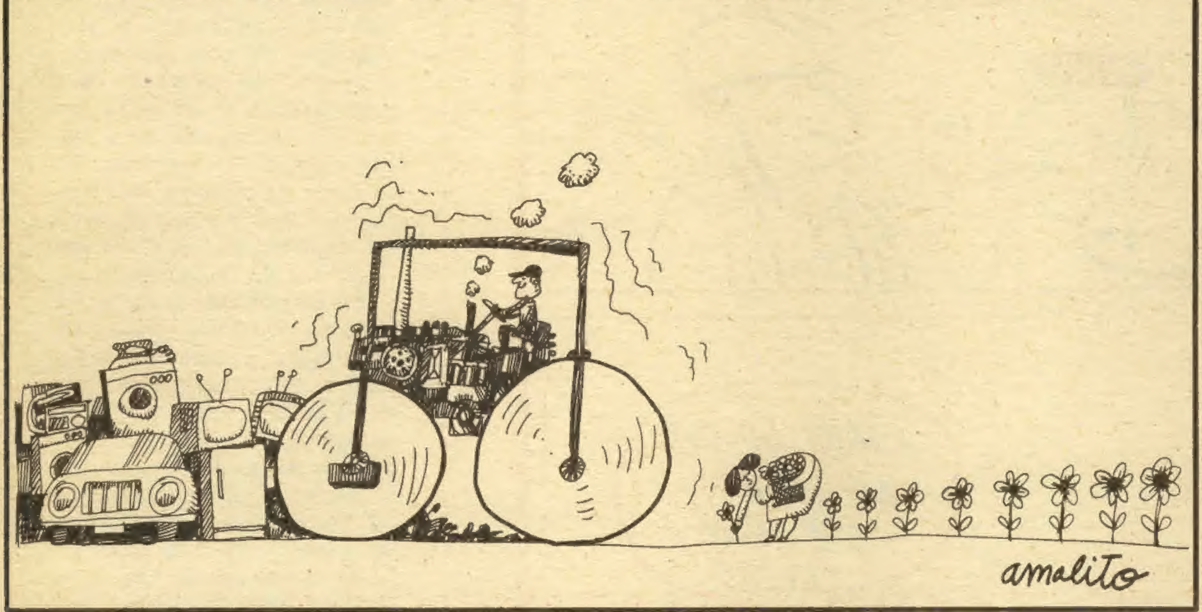
¿Los eneros son distintos o son todos el mismo? Yo creo que son todos el mismo, pero distintos.

★

Al llegar un nuevo año todos nos proponemos ser mejores. Lo que pasa es que si no lo conseguimos, es porque no nos lo proponemos.



—Creo que ya la hemos encontrado, señora García.



¿MALESTAR EN EL COLEGIO PROFESIONAL DE EX-MINISTROS?

Los recientes nombramientos de ex-ministros han causado gran revuelo en el Colegio Profesional de estos titulados. Al parecer ha sido convocada, con carácter urgente, una reunión del Comité de Defensa de la Profesión.

Los ex-ministros más antiguos, todos ellos con varios años de ejercicio, se quejan de la gran afluencia de titulados que arrojan las últimas promociones, dándose además la circunstancia de que, algunos de los nuevos, han conseguido el título en sólo seis meses.

Aunque las nuevas generaciones —dicen los veteranos— cuentan con mejores medios pedagógicos y quizá, incluso sean más inteligentes, seis meses es un tiempo demasiado corto para adquirir el bagaje de conocimientos que deben tener los ex-ministros titulados.

Se dice que la Comisión de Ex-ministros maduros ha propuesto una especie de división de la profesión por la que, de ser aprobada, se crearían los nuevos titulados de Ex-ministro Técnico Superior y Ex-ministro Técnico de Grado Medio.

El primero de dichos títulos quedaría para los «ex» que tardaron más de cinco años en serlo y el segundo, para los restantes. El plan está en estudio y aunque no hay nada definitivo se especula con la posibilidad de que los titulados superiores se reservarían la misión de entrar en la Oposición, así como la de fundar Familias Políticas, quedando los titulados medios dedicados a escribir editoriales y artículos pero, dentro de un orden, en previsión de futuros reenganches. También se celebrarían cada tres años oposiciones restringidas entre los titulados medios que quisieran obtener el título superior.

Todo ello está en estudio y hasta dentro de unos meses no se sabrá nada en concreto pero, mientras tanto, aquí está la noticia en rigurosa primicia para nuestros lectores.

NOTA: Naturalmente, el título de Doctor Ex-Ministro se reservaría para los «ex» más recalcitrantes, que renunciaran, bajo palabra de honor a toda posibilidad de reincorporación, así como al sueldo de ex-ministro. Este título es muy difícil conseguirlo. ■ **THE CAPTAIN TRUENO.**

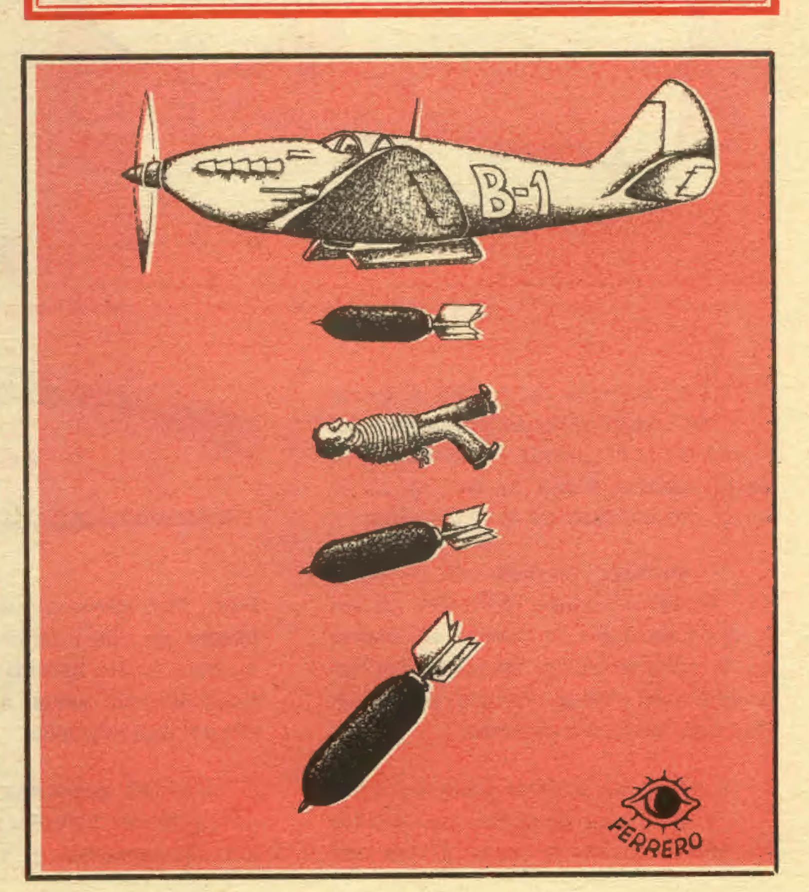
FEROZ DIATRIBA

He escrito un tratado filosófico sin concesiones, hasta el punto de que no es un tratado filosófico, sino político. Verdaderamente creo que he asestado un golpe mortal a las estructuras. Pensamientos como dagas, aforismos como bombas, conclusiones como apisonadoras. Es conocida la electricidad que libera mi sintaxis. Mis fríos argumentos, son tan incontestables como los fenómenos de la naturaleza. Mi libro es una revelación. Naturalmente he tomado mis precauciones, de modo que antes de empezar a redactar los cuatrocientos noventa y dos folios, a un espacio, de mi feroz diatriba, tomé el buen acuerdo de quitar la cinta de mi máquina de escribir. Las correcciones, ciertamente abundantes, las hice con una estilográfica que no cargué de tinta ni una sola vez. Nuevas correcciones, aquí y allá, apuntadas por mis amigos, están hechas con un lápiz sin punta. Habré de retocar las pruebas adoptando las mismas medidas de prudencia, y, dado que no soy un demagogo profesional, pienso que el libro no podrá estar al alcance de todos. Confío en la crítica y en su capacidad de abstracción, pues hay fragmentos (véase de la página doscientos cuatro a la trescientas veintidós) en los que actúan, bajo la apariencia formal de un estructuralismo obstinado, inconfesadas solicitaciones a la depauperación sistemática de las vigencias instituidas. Yo siempre he confiado en los críticos. Hay quien dice que son incapaces de ver nada, pero estoy seguro de que mi tratado, que es prácticamente una esencialidad, instigará su potencia imaginativa. Me entrevisté ayer con el editor, que hojeó algunos folios. Está encantado. Dice que mis escritos tienen alma, la cual actuará durante la vida del libro, aunque solamente podrá ser vista cuando el libro se muera, que es lo típico de las almas. He firmado los contratos correspondientes y he recibido el encargo de escribir en seguida el prólogo a la segunda edición. Tendré que poner una cinta nueva en la máquina para así poder quitarla antes de empezar a escribir ese prólogo.

Hasta ahí, lo que pensaba ayer. Hoy me he dado cuenta de que tengo una familia y que no puedo arriesgarme. He roto los cuatrocientos noventa y dos folios, uno por uno, mientras mi editor lloraba en un rincón. Al carajo, la obra de mi vida. Finalmente no resisto la tentación de reproducir en facsímil una de las páginas más punzantes del tratado que ya no publicaré.



LICANTROPO





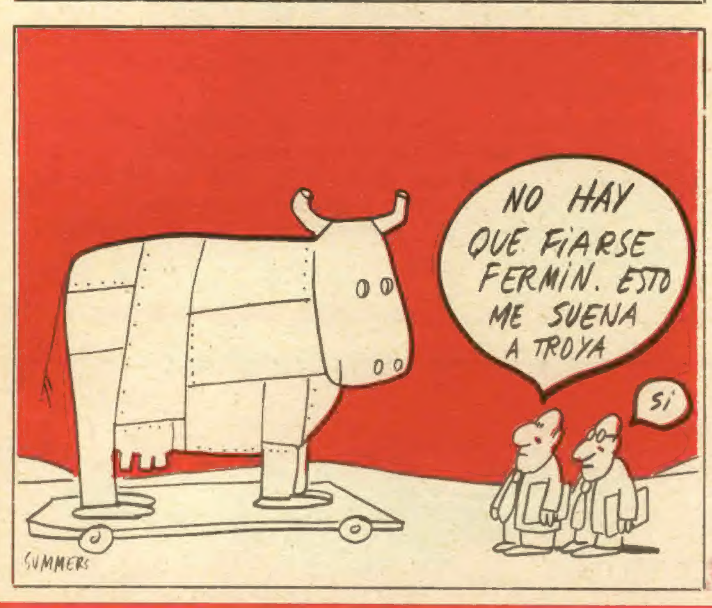
















CABECITAS LOCAS, BOQUITAS PINTADAS Y CORAZONES SOLITARIOS

LA EXTRA

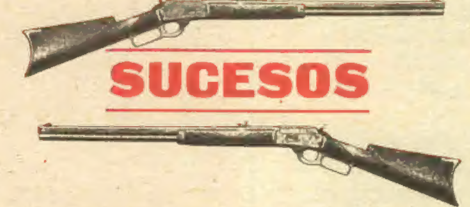
La extra llega a Madrid dispuesta a ser extra, como otras vienen dispuestas a ser segundas tiples, camareras de cafetería, telefonistas o señoras de la vida.

La extra ha nacido para extra como Liz Taylor nació para estrella. La extra, en el fondo, no quiere llegar a más, y lleva dentro la vocación de extra de cine, vocación apasionada, violenta. La extra necesita realizarse haciendo papeles de pasar de largo en las películas de Masó, de Lazaga o de quien sea. Así como otras, más ambiciosas y más locas, llegan a Madrid y para realizarse necesitan ostras, champán, perlas cultivadas japonesas imitación y zorros plateados imitación y productores de cine imitación, la extra, en cambio, para realizarse sólo necesita bocadillos de calamares a mitad de rodaje, pensiones en la calle de Atocha, un pantalón vaquero y una minifalda de napa que le airee los derechos de la mujer.

Es entrañable, la extra, es dulce, sencilla, modesta, amargada y amorosa. No busca nada, no quiere nada. Vio una vez, en el cine de su pueblo, a una señorita que pasaba de largo por la pantalla, mientras Aurora Bautista se desmelenaba de amor, y se dijo para sí: "Eso puedo hacerlo yo". No lo de Aurora Bautista, sino lo de la señorita, que a lo mejor salía de mesonera o de lavandera. Y la extra le devuelve al mozo del pueblo las cartas, el pelo y los anillos, los pendientes y arracadas de la santa madre del mozo, y toda la marroquinería que él le había regalado en prenda de amor.

—Que me voy a la ciudad, Abilio, que lo mío es el arte.

El Abilio aprovecha para irse a Alemania a ver lo que se fresa, y la extra se viene a Madrid de extra, y anda por la vida con su maleta de madera, sus horquillas y su foto del pueblo. Pero a la extra nunca le dan premios del sindicato, permisos de importación ni la declaran de interés nacional, ni le conceden créditos. Algunas han llegado a grandes estrellas, pero en cuanto les hace una entrevista Iñigo, por la tele, se ve que siguen siendo extras. ■ LORD.



SUCESOS

SUFRE fractura de cráneo al intentar descifrar la nomenclatura del recibo de la luz. Unos segundos antes de la fractura dicha, se oyó en el interior del cerebro un gran estallido.

UN autobús cargado de viajeros arrastra treinta utilitarios al ser incapaz de subir la cuesta de enero. Se le rompieron los frenos y fue retrocediendo hasta febrero de 1943. Hay que lamentar víctimas.

SE casan en Badajoz unos ancianos y una hora después un violento terremoto asola la zona Norte del Perú. Por ahora se descarta la posibilidad de una intervención de la CIA en este turbio asunto ni se tienen noticias de que vayan a haber reclamaciones diplomáticas.

CUANDO devoraban al árbitro que pitó un penalty al equipo local, los apasionados y voraces hinchas descubren en el interior de la víctima, anillado al apéndice, el solitario que regaló el alcalde a su señora el día de las fiestas patronales.

UNA vaca hipnotizada pone tres huevos diarios de cuarenta centímetros de diámetro. Al parecer, el hipnotizador pretende ahora hacer creer a la vaca que es Francia para que ponga Mirages.

INTENTAN pasar a nado las Ramblas y mueren en el empeño.

AGENCIA JAPETO





LA DE ALBAÑIL, UNA PROFESION ADMIRADA



Ante la próxima temporada, al tiempo que se ultiman los proyectos de obras, las empresas constructoras tratan de reforzar sus plantillas. Así, Embargos y Construcciones ha fichado por catorce millones a un muchacho que promete bastante en el manejo de la llana, que lo mismo apareja un paramento a ojo que tabica un piso como el que lava, ya que hasta el momento se dedicaba a chapuzas domiciliarias.

El fichaje del año lo ha llevado a cabo una importante empresa barcelonesa, adquiriendo por un centenar de millones a un fenómeno holandés en el manejo de la hormigonera, que consigue unos amasados insuperables; mas a raíz de esta operación, el resto de la plantilla se ha sentido ofendida, alegando que en España hay tan buenos albañiles como en cualquier parte, y no se concibe el gasto de divisas para incorporar operarios extranjeros; y tras decir esto se han negado a prestar más declaraciones a la prensa al término de su jornada laboral, como hasta ahora venían haciendo. Sin embargo continúan firmando autógrafos a sus admiradores como si tal cosa.

También se sabe que Castillejos Reunidos, S. A., ante las tres derrotas consecutivas sufridas en las subastas de obras convocadas por el Ayuntamiento, ha decidido precindir de los servicios del ingeniero-jefe, y retirar la subvención al delegado de obras municipal. El acuerdo lo tomó la Junta Directiva tras los incidentes ocurridos el sábado último, en que la hinchada pidió la dimisión del ingeniero al hacer acto de presencia en las obras de alcantarillado de una populosa barriada.

En vista del desmesurado auge que la construcción está experimentando como espectáculo, antes de comenzar el próximo rascacielos la empresa Mazorcas ha acordado construir en sus aledaños graderíos capaces de albergar doscientos mil espectadores más o menos desocupados que sin descanso animen en sus malabarismos sobre los andamios a los peones albañiles. Y continúa la Liga. ■ PIBE HAMETE.



REAL CHANCILLERIA DEL HERMANO LOBO

MANOLO ESCOBAR

Apellido tradicionalmente empeñado en encontrar su carro entre el trigo y las amapolas. Llegaron a España en el siglo VI. Empezaron a cantar junto a Maese Pérez, el organista y siguen sin encontrar su carro.

Fueron famosos por los cantos de Arcadia, razón que movió a Virgilio a escribir: *"Pastores, héreda crescemten ornate Poëtam. Arcades, invidia rumpantur ut ilia Codro: Aut, si ultra placitum laudarit, Bácchare fromtem cingite".* Por lo que el futuro vate se cantó un «¡QUE VIVA ESPAÑA...!» y se vino con las cintas de su capa estudiantil, entrado el año de 550. En dicha fecha, el rey Adelmumen mandó que se reparasen todas las mezquitas. El cadí Hamid ben Manoloh Escobarh prestó su carro para las obras y lo volvió a perder. Dice Abdel Halim que, «Empujado por la pena se fue por mar a Medina Guna, y de Medina Guna a Medina Castela, pasando luego a Begaya para terminar en el Teatro Calderón, de Madrid hacia la luna de dilcada de quinientos cuarenta y siete». Allí, aquejado de fuerte nostalgia, se dedicó a cantar «DONDE ESTARA MI CARRO». Por lo cual, Abu Giafar ben Said, de Granada, le dedicó estos versos:

Di lo que quieras, la ocasión ofrece
Oído a tu decir, y la fortuna
A madrecita María del Carmen se pa-
En cuanto ilustra la fulgente luna. [rece
Sumiso el Orbe a tu cantar parece
Y nadie canta o dice cosa alguna
Sino tú, poderoso y sublimado
A quien eterno Alá dejó descarreado
¿Dónde estará mi carro? ¿Dónde estará
[mi carro? (Etc. AL ESTRIBILLO).

—ARMAS—

Escudo, dividido. En la diestra: Banda de gules sobre campo de azur. En la banda: escoba de oro. En la siniestra, espacio vacío para colocar un carro si lo encuentran. Bordura de plata con el lema: «PORROM, PON, PO. PORROMPON, PORROMPOMPERO, PORRON, PORROMPON PORROMPOMPERO, PORROM..., ETCETERA».

Yelmo coronado de escobas.

EL AMO DE LA HAIFA DE TOLAI-TOLA

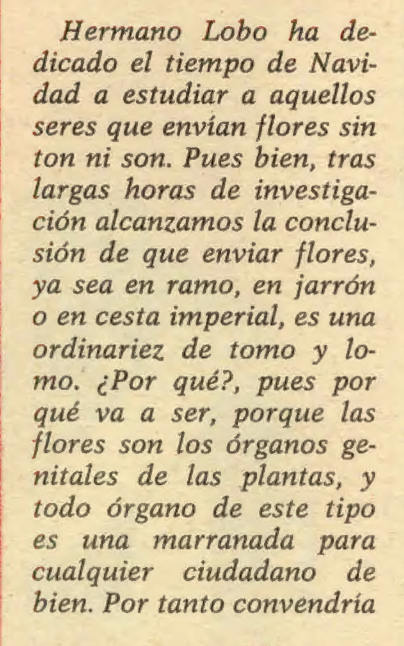












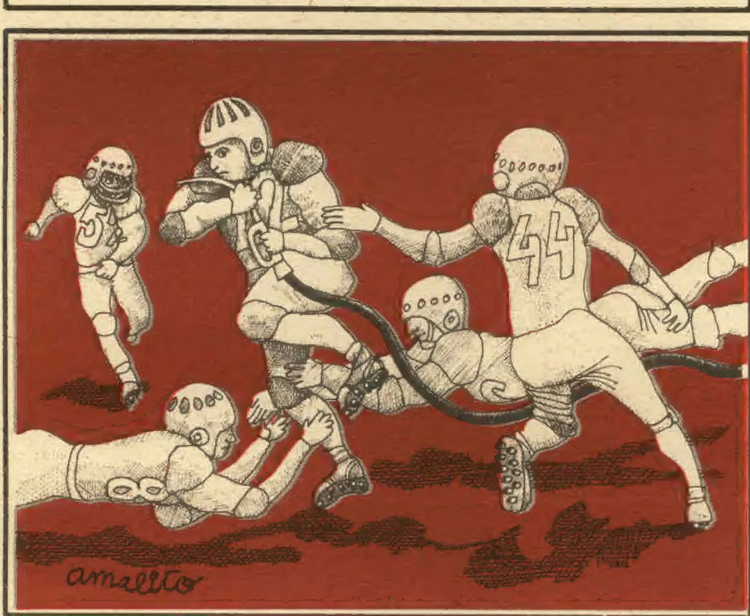
LAS FLORES SON UNA ORDINARIEZ

Hermano Lobo ha dedicado el tiempo de Navidad a estudiar a aquellos seres que envían flores sin ton ni son. Pues bien, tras largas horas de investigación alcanzamos la conclusión de que enviar flores, ya sea en ramo, en jarrón o en cesta imperial, es una ordinariez de tomo y lomo. ¿Por qué?, pues por qué va a ser, porque las flores son los órganos genitales de las plantas, y todo órgano de este tipo es una marranada para cualquier ciudadano de bien. Por tanto convendría



que los cultivadores de flores parasen en sus vergonzosas actividades. Lo de las flores es como la promiscuidad, algo en verdad intolerable. Porque ya me dirán ustedes qué diferencia existe entre un ramo de flores y un ramo de pistilos de toro de lidia. Pues es lo mismo. De ahí que Hermano Lobo para el bien púdico de nuestra Nación recomiende el que la gente no se dedique a enviar órganos genitales de ninguna clase. Es mucho mejor mandar un piano o una avestruz, que no son elementos eróticos. Ya lo saben ustedes para primavera, de flores nada de nada. ■

EL TAMPAS.







ESPAÑA CAÑI

EL CRIMEN PASIONAL



LA gente ya no se mata lo que decían que se mataba. Las últimas estadísticas son alarmantes al respecto, en cuanto al descenso de crímenes pasionales en el país. ¿Es que los españoles y las españolas han dejado de quererse?

Antes, aunque no se llevaba el cómputo de estas cosas tan puntualmente como ahora, porque no había tecnócratas ni IBM para tomar nota, ni Instituto Nacional de Estadística ni de la Opinión Pública ni nada (antes había una opinión pública, ahora hay un Instituto), antes, digo, la gente se mataba más y por los periódicos, las coplas de ciego y las vecindonas sabíamos que don Cosme había matado a su santa esposa, como corresponde, para lavar la honra de la familia, o había matado a su virtuosa hija para lavar cualquier otra cosa. Los santos padres de la patria siempre estaban lavando algo. Ahora, como tenemos lavadora automática de varios programas, la gente se va a un cine de reestreno y nadie lava nada.

O sea, que ya casi no hay crímenes pasionales. Esto es malo, en principio, por el turismo, que siempre le gusta ver correr la sangre, y sobre todo porque revela que nuestros sentimientos han cambiado, han perdido fuerza. No es que las españolas sean más honrás que antes, pues las españolas siempre han sido y siguen siendo honrás, sino que a los padres calderonianos, a los maridos, a los novios y a los hermanos parece que les da igual. Conviene picar a una mujer de la familia de vez en cuando, hacer con ella una hamburguesa con salsa de tomate, para que se vea que la cosa marcha y que el honor está en su sitio. Pero los periódicos, como se han lanzado al desmadre de la democracia, el parlamento de papel y la crítica constructiva, ya no traen crímenes pasionales, que era lo mejor que traían antes. Ni siquiera en los pueblos se mata como se mataba. La matanza del cerdo y de la santa esposa era algo que tenía sus fechas tradicionales en el calendario. Ahora, ya ningún rústico afila el hacha para trocear a la parienta por amor, sino que la afila para cortar un árbol y cargarse la ecología. Así nos va.

U.



EMPRESA MODELO

¿Organización vertical u horizontal? Opiniones dispares y la economía mundial en la encrucijada. ¿Por qué no intentarlo con una inclinación de 45 grados? Después de todo, esta es la estructura natural de cualquier empresa. Veámoslo:

CONSEJO ADMINISTRACION	IZQUIERDISIMA	IZQUIERDA	CENTRO	DERECHA	DERECHISIMA
DIRECTIVOS	IZQUIERDISIMA	IZQUIERDA	CENTRO	DERECHA	DERECHISIMA
MANDOS INTERMEDIOS	IZQUIERDISIMA	IZQUIERDA	CENTRO	DERECHA	DERECHISIMA
ENLACES CON OBREROS	IZQUIERDISIMA	IZQUIERDA	CENTRO	DERECHA	DERECHISIMA
OBREROS	IZQUIERDISIMA	IZQUIERDA	CENTRO	DERECHA	DERECHISIMA

VIRGINIO



Se convoca concurso-oposición para cubrir mil plazas de tonto de pueblo, con destino a otros tantos municipios españoles, bajo las siguientes condiciones:

a) Todos los opositores deberán ser de limpio linaje, aunque si algún antepasado suyo hubiese peleado en las Navas de Tolosa se le aceptarán dos tachas paternas y una mácula materna.

b) Será obligatorio que los concursantes farfullen en varios idiomas con vistas a un entendimiento constructivo con los próximos turistas que nos visiten.

c) Los interesados deberán leer correctamente las obras completas de C. J. Cela.

d) Cuantos opositen habrán observado en el pasado una conducta moral intachable y podrán abrir y cerrar su bragueta solos sin ayuda de tercero.

e) Quienes obtuvieran plaza deberán comprometerse a no aparecer, ni como extras, en el programa televisivo «Crónicas de un pueblo».

Dado hoy, para que se sepa, a tantos de tantos de mil novecientos tantos. Para mayor información, véanse programas de mano. Y para más aún, los de pie. ■ BEMBO.

GUIA PARA GANAR PREMIOS LITERARIOS

Después de la que se ha liado con el «Azaña», a petición de numerosos lectores ofrecemos a continuación una lista de posibles títulos y temas de novelas, así como referencias a los libros de los que puede tomarse el cincuenta por ciento o más (a discreción) de la tela marinera de folios necesarios para llevarse los dos millones del ala:

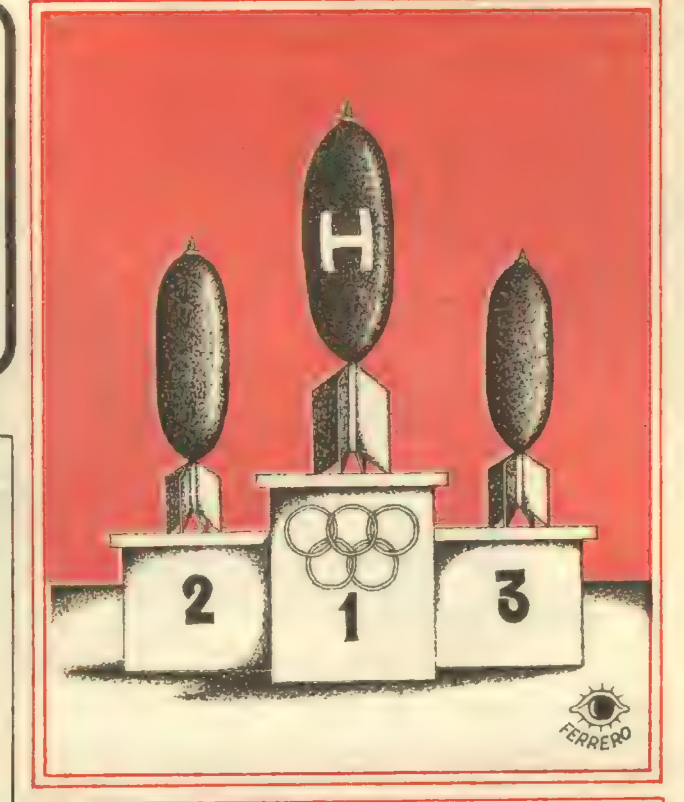
MIO CID.—El Cid, agonizante, recuerda la Jura de Santa Gadea y la conquista de Valencia. Pueden tomarse textos del «Poema de Mio Cid», de las obras completas de Menéndez Pidal y de «Anillos para una dama», de Antonio Gala.

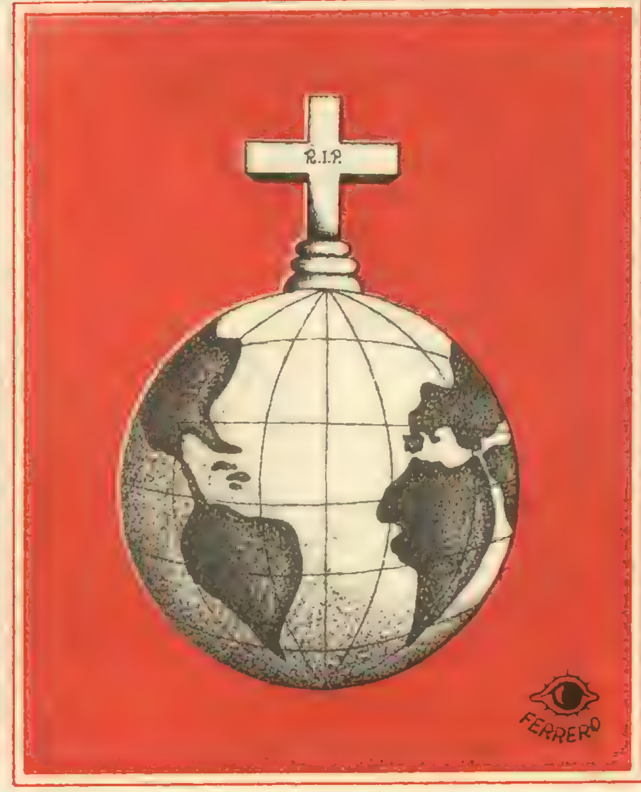
REYES CATOLICOS.—Isabel, agonizante, recuerda lo que le hedía la su camisa antes de la conquista de Granada. Pueden tomarse textos de la «Crónica del Reinado de los Reyes Católicos» y de los libros escolares de «Formación del Espíritu Nacional», de Mendoza.

EL TENORIO.—Don Juan Tenorio, agonizante, recuerda cuando a los palacios subió y cuando a las cabañas bajó. Pueden tomarse textos de Zorrilla, Tirso de Molina o Marañón.

Y así sucesivamente hasta lograr el número exacto de «best sellers» necesarios para que el Instituto Nacional del Libro pueda hacer cada mes su lista para que todos creamos que éstos son los Estados Unidos.

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS

















OPS

NO PAGARA IMPUESTOS LA TENENCIA ILICITA DE ESCLAVOS



O al menos no de momento. Los augustos propietarios de esclavos estaban últimamente con el alma en vilo ante posibles reformas fiscales, pues se corrió el rumor —infundado rumor, se ha visto ahora— de que la tenencia ilícita de esclavos se gravaría con impuestos, aumentándose éstos de acuerdo con la cantidad y la calidad de los mismos. Incluso se llegó a decir que las tasas supondrían dos mil dólares anuales por fornido varón o doncella de buen ver, e incremento de un treinta por cien cuando su número sobrepasase los doscientos; pero lo peor fue el anuncio de un cuantioso gravamen para las luchas de gladiadores, a las que son tan adictos los patricios, que además profesan una tremenda aversión al pago de impuestos, por considerar indigno que con sus aportaciones se construyan bienes públicos que después disfrutan los plebeyos indiscriminadamente.

Estos rumores obligaron a la nobleza a desprenderse de sus esclavos, con el consiguiente estropicio al convertir los cuidados jardines en tumbas improvisadas. Ante la matanza de esclavos, que ha coincidido con las tradicionales fiestas navideñas, se ha hecho pública una nota asegurando que de momento la tenencia ilícita de esclavos no conllevará tributos nuevos.

Y como consecuencia de la nota aclaratoria, los mercados de esclavos han recobrado su actividad, llegándose a cotizar algunas piezas como los Sorollas. Y los ricos pueden seguir organizando orgías, hasta que se legalice el asunto y la clase media tenga también acceso a los esclavos. ■ **PIBE HAMETE.**







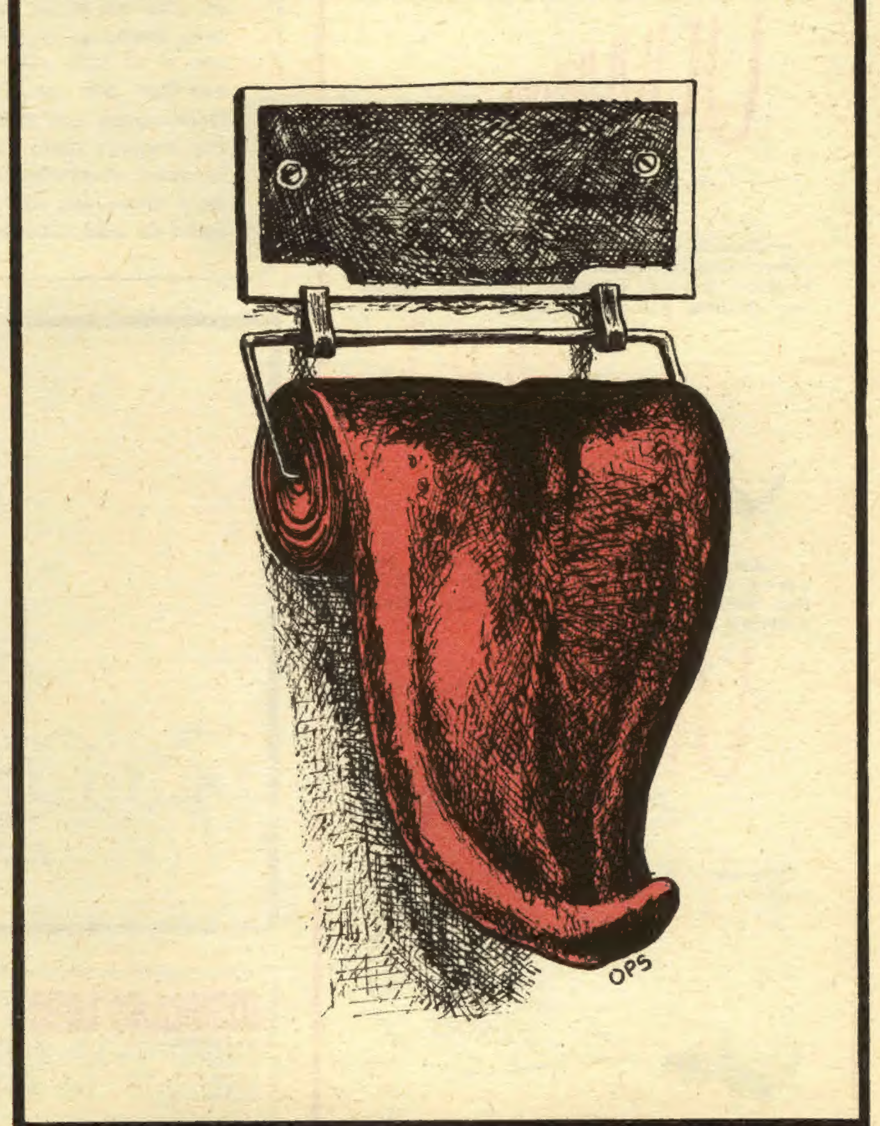
UN GRAN INVENTO

Un ingeniero de Detroit (U. S. A.) acaba de inventar un ingenioso invento que puede acabar con el angustioso panorama planteado por el cerrojazo petrolífero de los países árabes. Se trata de una plataforma provista de dos barandillas laterales —una aquí y la otra allí— y un eje, debajo de la plataforma, provisto de dos ruedas. A dicha plataforma, mediante un inteligente dispositivo de dos barras, puede engancharsele un burro que es el encargado de producir la fuerza motriz. El genial ingeniero ha bautizado su invento con el nombre de «carro», para el caso de que se le enganche un burro y de «carra» para el caso de que se le enganche una burra.

La noticia ha producido una verdadera conmoción en la Bolsa de Nueva York en donde los burros se están cotizando a u n a burrada. Enhorabuena.—AGENCIA PITO.

HOGAR CRISTIANO PERO SIN PASARSE

Yo también invité anoche un pobre a mi casa. La verdad, tenía mis prejuicios sobre el asunto, pero lo pasamos muy bien y pienso repetir la cosa con frecuencia. Claro que me correspondió un tipo enterado. ¡Vaya cultura que tenía! Y limpio, sí señor. Con esa gran dignidad que da la desnutrición a un hombre educado. Hablamos de política, de literatura, de cibernética, de acciones bursátiles. Lamento haberle pedido que sirviese y recogiese la comida; no tenemos servicio estos días y por eso lo hice, pero más tarde, al comprobar su nivel cultural, me dio vergüenza. Al próximo que invite no le haré moverse mientras saboreo su deliciosa conversación. Y si me coge de buenas, igual no le echo veneno en el postre. ■ *VIRGINIO.*



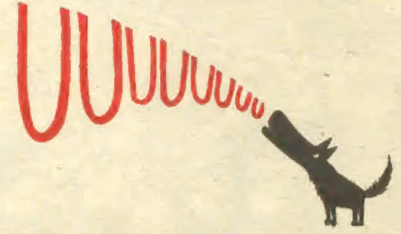


7 PREGUNTAS al LOBO

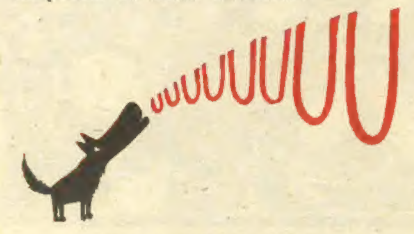
—¿Cuándo van a conseguir los americanos que el canal de Suez pase por el canal de Panamá?



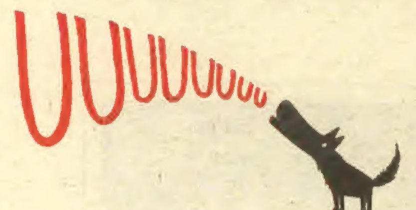
—¿Cuándo aprenderemos que las únicas listas auténticas son las de los Reyes Godos?



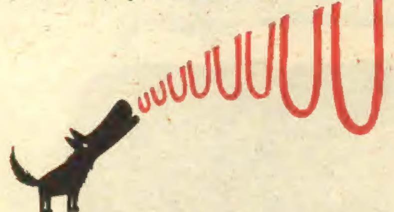
—¿Cuándo vamos a saber quiénes son los armadores agraciados con la formación de la Compañía pesquera hispano-marroquí que puede pescar en tierra de moros?



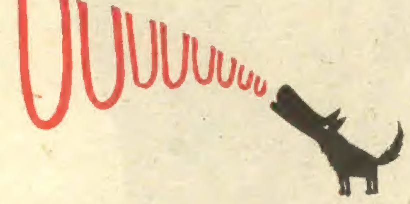
—¿Cuándo se podrá decir lo que se piensa sin tener antes que «pensar lo que se dice»?



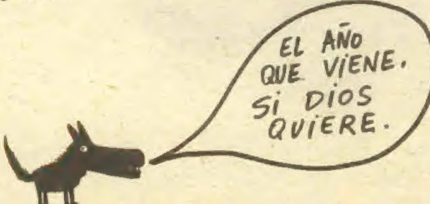
—¿Cuándo vamos a darnos cuenta que las democracias cristianas, orgánicas, social-democracias... son más cristianas, orgánicas, sociales, etcétera, que democráticas?



—¿Cuándo dejarán, los envasadores de farmacos, de engrosar las colecciones de Ciencias Naturales de nuestros niños con moscas y bichos similares?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



critico, luego existen

¿QUE haría usted con Ornella Muti? Porque, seamos sinceros, la joven puede dar mucho juego, pero el inefable Mr. Pedro Massó se empeña en aprovecharla para films «trade mark», y, ¡claro!, así pasa lo que pasa. «Una chica y un señor» es, para empezar, título que invita a cualquier cosa menos a pagar un penique por entrar. Pese a todo, si se consigue vencer tal obstáculo merced a los previsibles encantos de la protagonista,



quedan dos opciones: a) Cubrirse la cabeza con una manta durante la proyección, recuperando el sueño de pasadas orgías y evitando así nuevos peligros a su sique. b) Jugársela como un ministrable en ayunas y a verlas venir; en este caso, ladies y gentlemen, nada puede asegurarse: si usted sincroniza su libido con las circunvoluciones de Miss Muti, puede hasta emocionarse y salir pensando en lo que se pierde uno, etc., etc. Pero, ¿y si tiene usted su día crítico, o escéptico, o simplemente flojo? Entonces, y como dijera Richard «Corazón of León» en situación análoga, «apaga y vámonos». Porque, ladies y gentlemen, el film de Mr. Massó es, más que malo, asesino de los mejores instintos. Un «spanish» caballero que a mi lado salía del local, viose abordado por una de esas chiquillas mendicantes que tanto adornan nuestras mejores galas; seguro estoy que en otras circunstancias tal míster lanzaría sobre ella una dádiva generosa, amén de sabios consejos. Esta vez no pudo ser: afectado sin duda por lo presenciado en la pantalla, arrojó sobre la depauperada toda la grandeza de su ira y sólo la intervención de un caritativo ambulante evitó que las cosas llegaran a mayores. ¿Ven ustedes cuán magno es el peligro? Pues sean buenos, ladies y gentlemen, y pónganse a salvo.

PARA protección la que les dispensa a ustedes Quien Corresponda, que tanto quieren y a quien tanto deben. No se conforma con cambiarles el final del film «La huida» que Mr. Sam Peckinpah tuvo a bien rodar, sino que limita al minoritorio público de las Salas Especiales films tan importantes como «Family Life», de Mr. Kenneth Loach; «Question Mark», de Mr. Orson Welles, y otros muchos dignos de ser contemplados. Porque puede prohibirse la exhibición a menores de sesenta años, por ejemplo, si hay erotismo de alto nivel; o sólo permitirse para sordos, si el diálogo es escabroso; autorizarse exclusivamente para viudas, si atenta a la integridad familiar. Pero hacer una discriminación



geográfica, de modo que ciertas películas sólo puedan verlas los urbanos, no parece «very happy». Porque, ¿y el sufrido rural? ¿Acaso no son dignos en Puebla de Sanabria de ver las mismas cosas que en la lujuriante Gran Vía madrileña? Yo creo que sí. Modestamente, of course.

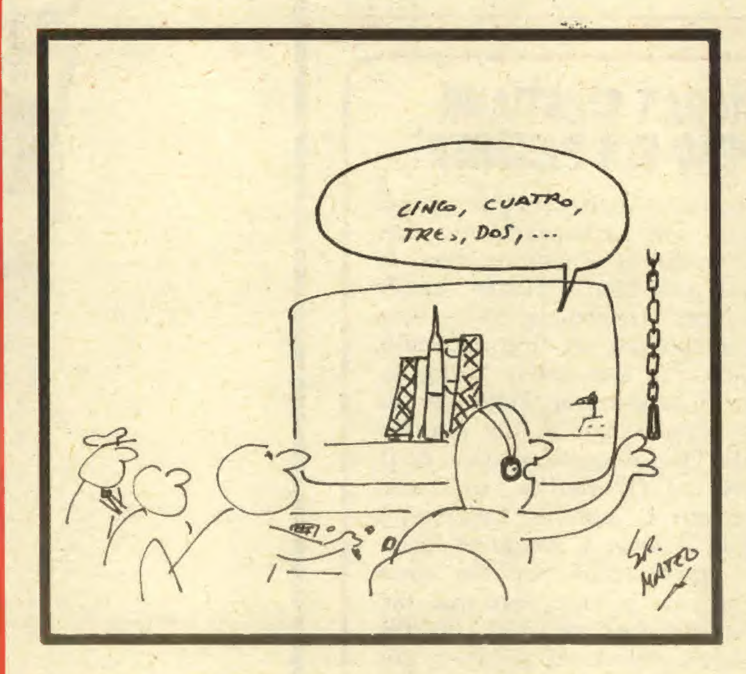
¿QUE pensará sobre esto Mr. Fraga Iribarne? Desde que este gentlemen dejó de inaugurar paradores a fin de perfeccionar sus teorías centristas, está de un europeo que asusta. Lamento que mi venida de London haya sido casi coincidiendo con su traslado allí, porque me gustaría enseñarle lugares apropiados para contrastar su ideario. Ahora se nos pone en plan Platón —él dice que hay diferencias— y lanza sus teorías dialogadas sobre «La República». No, no se asusten, ladies y gentlemen. Mr. Fraga no nos habla de Azaña, ni del 34, ni menciona ese período tan rentable para la literatura actual. La república

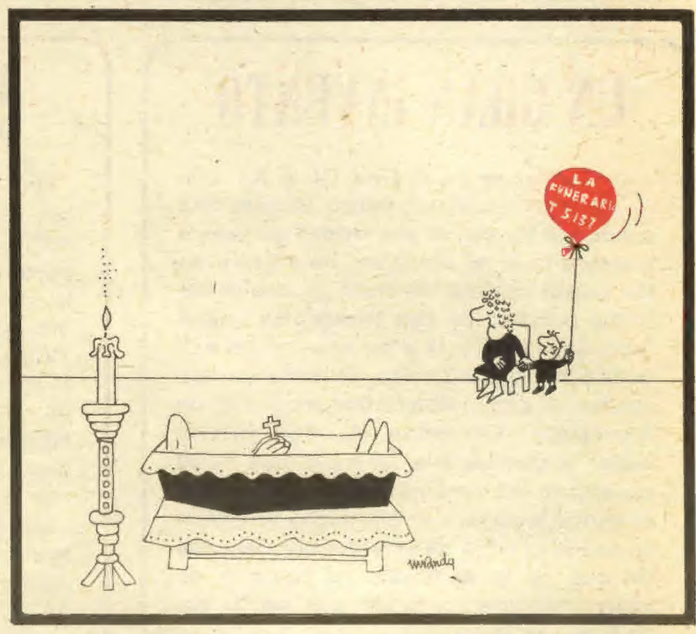


es la re pública, o sea, la cosa pública. Y «republicanamente» dialoga. ¡Cuidado, Mr. Fraga! Sea prudente con los adverbios, adjetivos y demás palabritas. Y no sea usted tan humorista: ¡decir que el joven y el trabajador pintan muy poco! ¡Dó va Mr. Fraga? No lo sabemos, pero sigamos atentos su trayectoria ideológica. Ver King's Road con frecuencia tiene que producir efecto. ¿Su libro? Nueve diálogos de nueve personas. Nueve facetas de su propio yo. Y muchas dudas en el padre de la actual Ley de Prensa.

ENERO incluye tradicionalmente la segunda oleada cultural de la temporada. Lady Arthur y yo, además de rogar a los dioses que nos amparen, estamos dispuestos a ofrecer algo al mundo: enseñaremos a tomar el «biscuits tea» a quien estrene una obra capaz de entusiasmarnos. Juramos por la memoria del gran Henry VIII que lo haremos.

SIR ARTHUR





HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID-15 - Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972

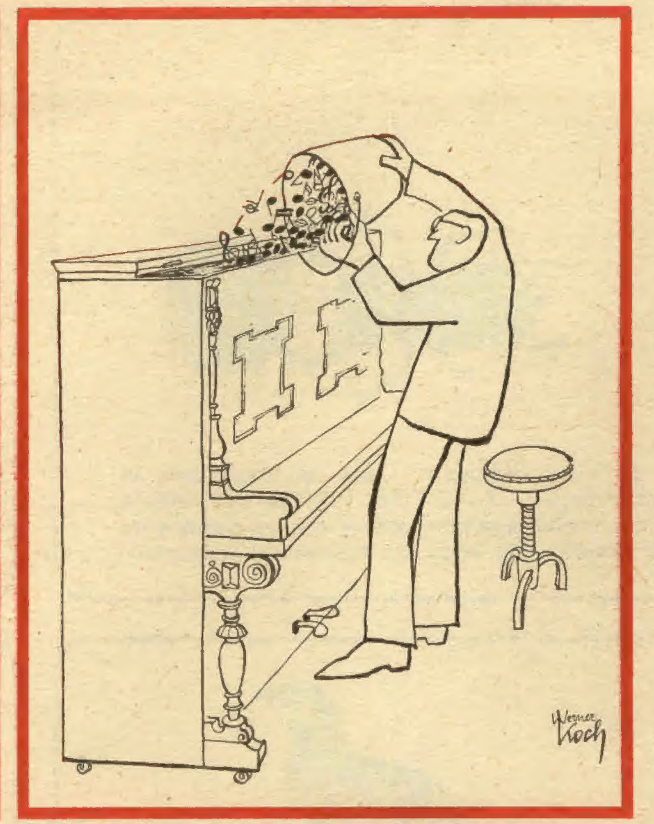


HERMANA REBAJA

Las rebajas de enero (compre más por su dinero) asoman a la vía pública. Y a la vida pública. Zapatitos, rebecas y grandes funcionarios públicos están ahora al alcance de las más modestas fortunas. Es la liquidación posbalance. ¡El terrible saldo! Se liquidan enteramente nuevos: algunos se van sin estrenarse, decía el dramático editorial de un periódico. Se ponen a la venta toda clase de artículos, y hasta algunos articulistas. "¡100.000 camisas!", anuncia un enorme almacén. ¡Seiscientos cargos!, escribe un periodista.

La hermana rebaja de enero es una admirable lección de humildad. En lo más alto de la inflación, cuanto más corren los precios hacia cimas inverosímiles, cuando más orgullosos están los objetos de su valoración ¡viene la rebaja! Es toda una vieja y eterna línea del pensamiento español. El de las Coplas de Jorge Manrique: "Cuando más ardía el fuego — echaste agua". ¡Verduras de las eras! O el suavemente triste "... que ayer maravilla fui — y hoy sombra mía no soy".

Hermano pijama, ayer en estuche, envuelto en celofán, mostrado con delicadeza, anunciado mil veces en la televisión, yaces hoy en el gran montón manoseado, entre los que nunca supiste que eran tus iguales; alguna mano alza tu forma antropoide, pero flácida, sin los alfileres y los apprestos que te daban una apariencia de ser; hermano zapato, que fuiste orgullo del escaparate y estás sin brillo, arrojado por los suelos, tú que pensabas haber nacido solamente para pisar alfombras rojas; hermana cosa cualquiera, mitificada antes y hoy solamente arcilla de la gran masa, anunciada entre cien mil parejas... Y la turba te palpa, te comenta, te critica, te abandona: te deja quizá esperando otro año, y otro y otro, mientras tú, en el sótano, esperas el momento de volver a ser y recuerdas el tiempo de haber sido... "Liquidación de existencias", dicen los cartelones de algunas tiendas. "De existencias, pase; pero no de esencias", advierten algunos. Pero ya el cartelón nos ha estremecido, cuando pasamos. Es un momento. Es un Eclesiastes pegado al vidrio del escaparate. Al alcance de todos. ■ HERMANO FRANCISCO.

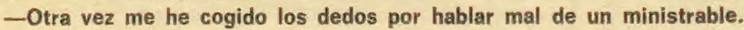






EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO




—Otra vez me he cogido los dedos por hablar mal de un ministrable.


—¿Y por qué no lo vendemos en botellas de a litro de tapón irrellenable?

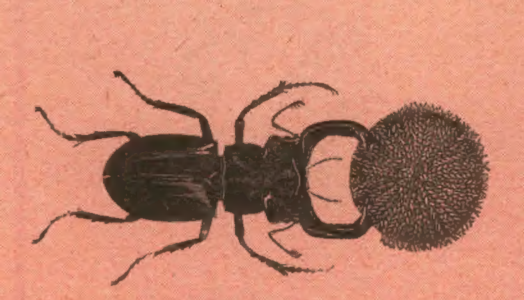


ENCUESTAS DE HERMANO LOBO

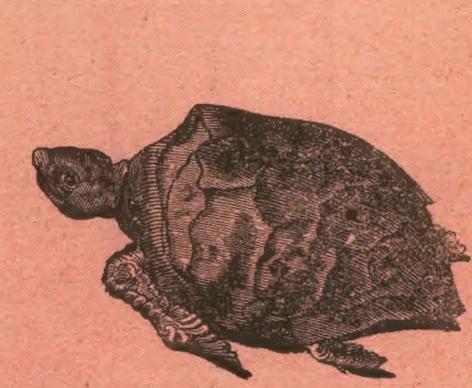
"¿Qué espera, qué teme, qué cree que ocurrirá en 1974?" —hemos interrogado a significativas personalidades del mundo animal. Las respuestas, que expresan claramente su preocupación por el desarrollo estructural de los actuales presupuestos coyunturales, son las siguientes:



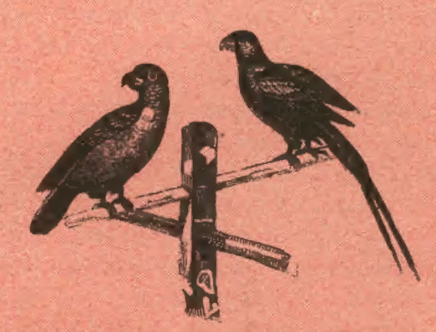
1. «Para mí como si no hubiese pasado ni fuese a pasar nada —nos ha contestado un vampiro nocturno—. Yo seguiré haciendo lo de siempre: chupar sangre y abrir nuevas sucursales».



2. «Soy pesimista —nos ha respondido el escarabajo—. Yo el año 1974 lo dedicaré a acumular boñiga para que el día de mañana no se queden mis hijos sin bienes de consumo».



3. «Nada cambiará en mi vida —afirma la tortuga—. Continuaré el proceso idiosincrásico del desarrollo propuesto sin prisa, pero sin pausa y a ritmo de soleá, que es lo nuestro».



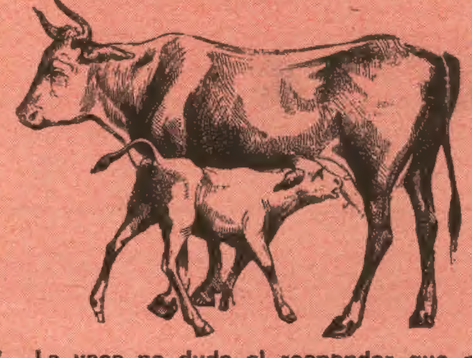
4. El loro y la cotorra no dejan lugar a dudas sobre sus proyectos y esperanzas: «Aunque algunos graciosos nos llamen los dos canales, nosotros seguiremos perseverando y repetiremos las verdades eternas que tenemos el altísimo honor de repetir desde hace varios siglos, y los que caigan».



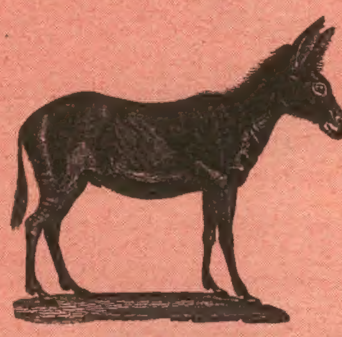
5. El buitre es contundente: «Déjeme de encuestas. Yo seguiré en lo mío. Y no digo más porque de boca de buitre cerrada no salen moscas». Nosotros sabemos que el desarrollo a través de la especulación está en buenas garras. Añadimos este comentario porque conocemos la modestia de los buitres.



6. Quizá el más sufrido de la especie animal, el hombre, es el que responde con más modestia: «¡Qué quieren que yo les diga! Quizá sea conveniente ir pensando en proponerse algún día plasmar algún anteproyecto para un estudio preliminar sobre la conveniencia de ir pensando en alguna forma de participación, dentro de un orden, naturalmente».



7. La vaca no duda al responder que para ella el año próximo será un año duro, en el que luchará para que se llame al pan, pan; al vino, vino, y a la leche, leche. «Porque estoy harta de cargar con culpas ajenas» —ha añadido enseñando una ubre de excelente calidad norteña.



8. «Parece que en cierto sentido el año próximo será difícil para nosotros —nos ha contestado el burro de carga—, aunque quizá, con esto de la subida del precio de los carburantes, la crisis coyuntural valore en lo que vale un músculo bien puesto».



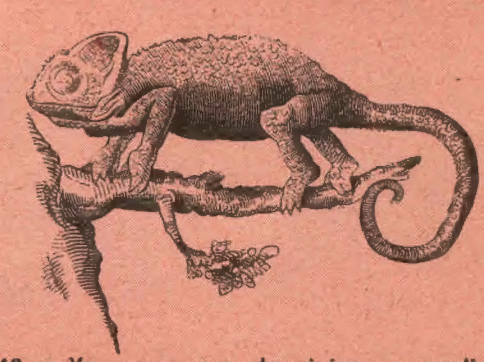
9. Apenas si tienen tiempo las hormigas en responder a nuestra pregunta: «Ahorrar, guardar, acaparar, esconder. En una palabra: ser personas; eso es lo que haremos el año próximo» —nos han respondido, mientras se dirigían a depositar su boleto de tres resultados en un mierdifondo de los del 10 por 100 de rentabilidad garantizada.



10. «Yo, como avestruz y mayoría silenciosa que soy por la gracia de la evolución, seguiré con mi destino y meteré la cabeza debajo de la tierra en cuanto otee una catástrofe en cualquier horizonte. Donde haya un agujero seguro, que se quite todo» —ha sentenciado el avestruz mientras cavaba su fosa.



11. «Lo mío es la puñalada envenenada. Yo seguiré escondido, y al que me moleste le atacaré con mis derechos sagrados. Porque un hombre es un hombre, o mejor dicho: un escorpión es un escorpión» —nos ha confesado el tal, mostrándonos su aguijón amenazante para proteger sus posesiones y ahorros.



12. «Yo, como soy darwiniano a medio y corto plazo —nos ha contestado el camaleón—, el año próximo evolucionaré de acuerdo a las coyunturas políticas mensuales. Naturalmente, conservando mi dignidad y mi situación, porque la mismidad no cambia por mucho que cambiemos de piel o de chaqueta».